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Resumen 
Tras su canonización definitiva en torno a la celebración del primer 
Centenario, el Martín Fierro de José Hernández quedó instalado en el 
centro de la cultura argentina; de ahí en más, se convirtió en un texto 
propicio para la interpretación de la íntegra historia nacional cuya lectura 
legítima permanecería en disputa. A comienzos de la década de 1970, 
anunciado y luego concretado el regreso de Juan Domingo Perón a la 
Argentina, Fernando “Pino” Solanas y Jorge Luis Borges elaborarían, desde 
posiciones ideológicas irreconciliables, sus interpretaciones del contexto 
inmediato mediante relecturas del poema nacional. Al mismo tiempo, la 
muerte de Leopoldo Marechal propiciaría el redescubrimiento de su lectura 
del Martín Fierro, ligada al primer peronismo, por parte de la joven 
militancia que protagonizaba el proceso de radicalización política desde 
fines de la década anterior. Este trabajo aborda crítica y contextualmente los 
textos en los que se sostiene este litigio de lecturas con marcas ideológicas 
divergentes y, sin embargo, con notoria semejanza en sus procedimientos. 
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On that rough occasion. Solanas, Marechal, Borges:  
The Martín Fierro in the heat of the return of Perón 
 
Abstract 
After its final canonization around the celebration of the first Centenario, 
the Martin Fierro by José Hernández was definitively installed in the center 
of the Argentinean culture; from then on, it became a propitious text for the 
interpretation of the whole national history, and therefore its legitimate 
reading would remain in dispute. In the early 1970s, before the announced 
and then actual return of Juan Domingo Perón to Argentina, Fernando 
“Pino” Solanas and Jorge Luis Borges would develop their interpretations of 
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the immediate context by re-reading the national poem from irreconcilable 
ideological positions. At the same time, the death of Leopoldo Marechal 
would encourage the rediscovery of his reading of the Martin Fierro, linked 
to the first Peronism, by the young militants who had staged the process of 
political radicalization since the end of the previous decade. This paper 
addresses critically and contextually the texts on which this dispute was 
sustained, showing that, although these readings display the marks of 








Hacia mediados de 1973, la vida política argentina era lo 
suficientemente vertiginosa como para que una misma revista militante 
celebrara de manera enfática el estreno de una película y, apenas un número 
después, defenestrara a su realizador mandándolo a la sección “Cárcel del 
pueblo”. Eso fue lo que ocurrió con Juan Moreira y Leonardo Favio entre el 
número 2, del 21 de junio, y el número 3, del 28 de junio, de Militancia 
peronista para la liberación.
1
 La condena a Favio está directamente 
relacionada con su presencia en el palco de Ezeiza el 20 de junio: es de 
suponer que la edición del 21 ya estaba terminada cuando los responsables 
de la revista decidieron convertir en traidor al héroe que había filmado Juan 
Moreira. 
Algo semejante pasó con Octavio Getino, cofundador junto a 
Fernando “Pino” Solanas del Grupo Cine Liberación, durante sus cien días 
de gestión como Interventor del Ente de Calificación Cinematográfica, entre 
agosto y noviembre de 1973.
2
 El número 17 de la misma revista resume una 
polémica en la que, de cara al estreno oficial, Jorge Cedrón, director de la 
versión cinematográfica de Operación masacre, primero denuncia a Getino 
por cortes en su película para luego conceder que, con la presencia de Perón 
en la Argentina, la nueva situación política amerita una serie de “cortes 
tácticos” (Militancia Nº 17: 22). 
En este escenario, Militancia peronista para la liberación anticipa el 
estado de la nueva propuesta cinematográfica de Solanas. Se trata del 
material que terminará siendo Los hijos de Fierro pero que, en julio de 
1973, todavía es apenas “un crudo”, aún sin montaje ni sonido, que estaba 
destinado a la realización de dos películas: Los hijos de Fierro y El retorno 
de Fierro. A sólo un mes de la masacre de Ezeiza, la película es planteada 
como “homenaje al Martín Fierro y a la larga marcha del general Perón y 
                                                 
1
 En adelante, resumiremos el título de la revista como referencia de cita a Militancia. 
2
 Para un desarrollo mayor sobre la gestión de Getino, ver el trabajo de Nicolás Mazzeo 
consignado en la bibliografía. 
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de su ejército popular hacia la toma del poder definitivo” (Militancia Nº 5: 
40-41). 
Solanas describe su proyecto con el lenguaje habitual de la tendencia 
revolucionaria del peronismo, presupuesta en el “nosotros” desde el cual 
enuncia: 
 
La concepción de la obra se basa en la fusión y síntesis de la esencia del 
poema (…) es decir, del mito gaucho o mito de los argentinos, con la 
historia política contemporánea (…) Para nosotros, los “hijos de  Fierro” 
son hoy el pueblo, más concretamente su eje, la clase trabajadora urbana, y 
a quien éstas reconocen como conducción: el general Perón (Militancia 
Nº5: 40). 
También en esta historia lo que desarrollamos (…) es el conflicto medular 
del pueblo, que es el conflicto político. Por ello nos encontramos con un 
film político, que contará la larga marcha del exilio al retorno, de la 
Resistencia a la ofensiva (…) este film se asienta sobre la reconstrucción, 
mezclando la ficción, el mito, la leyenda, el testimonio. Se trata de un film 
coral, de masas, apoyado en el relato de los dos hijos de Fierro y del hijo de 
Cruz, que expresan en la historia tres líneas políticas y tres métodos de 
lucha empleados en estos últimos 18 años (Militancia Nº5: 40). 
 
Desde la perspectiva de la militancia radicalizada, Los hijos de 
Fierro hubiera sido la película propicia para coronar un extenso y complejo 
proceso de lucha contra la proscripción, la persecución y la represión 
militar; un dispositivo de convocatoria para la participación política al 
mismo tiempo que una narración de la espera mesiánica (y su culminación 
presente) en la que quedaba bien definido “lo nacional”, la patria, la 
identidad, aquello que genuinamente podía ser considerado como “lo 
argentino” desde el imaginario revolucionario. 
El proyecto, finalmente, queda entrampado en la espiral de cambios 
que las disputas internas del peronismo despliegan entre la asunción de 
Cámpora y el Golpe de Estado de marzo de 1976. En menos de un año, pasa 
de ser declarado de “interés especial” por el Instituto Nacional de 
Cinematografía (Monteagudo: 32) a que uno de los protagonistas, Julio 
Troxler (“el fusilado que vive”), sea secuestrado y asesinado por la Triple A 
el 20 de septiembre de 1974. Tras este episodio, el rodaje se termina 
realizando en condiciones de semiclandestinidad; el montaje final recién 
tendrá lugar entre 1976 y 1978, cuando el director ya esté exiliado en París. 
La película se proyecta en 1978, en el Festival de Cannes y en el Festival 
Internacional del Cine del Tercer Mundo (Túnez) pero recién se estrena en 
Buenos Aires el 12 de abril de 1984 (Monteagudo: 59-61).
3
 
                                                 
3
 La fecha de estreno en Buenos Aires es un dato que difiere según varios autores. Gustavo 
Aprea (52) señala el año 1984; Ana Amado sostiene: “Se estrenó en Buenos Aires el 5 de 
mayo de 1988, una semana antes de su exhibición en el festival de Cannes, donde fue 
seleccionada en representación de la Argentina” (66). La página oficial del Festival de 
Cannes ratifica que la película fue proyectada allí en 1978, e indica que en 1988 Solanas 
presentó Sur; ver: http://www.festival-cannes.fr/es/archives/artist/id/784.html. Nos 
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Más allá de la dilación de su estreno oficial en el país, Los hijos de 
Fierro tiene el valor de una articulación totalizadora. La película sistematiza 
una lectura de la historia argentina y del peronismo a través del Martín 
Fierro y, con un encuadre antiimperialista, amalgama procesos diversos y 
divergentes desde la perspectiva del momento utópico que implica la vuelta 
de Perón. A un siglo de su aparición, el texto nacional, canonizado por 
Rojas y Lugones en torno al primer Centenario de la patria y disputado 
luego por Martínez Estrada y Borges, propiciaba ahora el relato de la 
historia argentina a la luz de la historia del peronismo como figuración de 
una alegoría nacional superpuesta al Martín Fierro. 
En la elaboración de Solanas, cada símbolo parece convertirse en 
prueba fehaciente del sentido de una filosofía de la historia cuya 
culminación inminente parecía dar la razón a ese sujeto colectivo que 
proponía un horizonte de cambio radical en el orden social. La serie de 
correspondencias elementales aúna a Martín Fierro con Juan Perón; al viejo 
Vizcacha, con los directivos sindicales que fraguan elecciones y se alinean 
con las Fuerzas Armadas; al hijo Mayor, el hijo menor y Picardía, con 
distintos momentos de “la resistencia peronista” y diversos modos de 
activismo político (militancia barrial, militancia en fábricas y militancia 
armada); el cambio de nombres de Fierro, sus hijos y el de Cruz alude ahora 
a la proscripción y la clandestinidad; y la cautiva se resignifica como 
referencia al cadáver secuestrado de Evita. La densidad de estas 
superposiciones excede la mera linealidad en tanto, salvo las singularidades 
de Perón y Evita, cada una de estas construcciones aglutina experiencias 
colectivas y hace de la integración de tales condensaciones una 
representación del “pueblo peronista”, identificado con la “clase 
trabajadora” y entendido como el sujeto colectivo de la historia nacional que 
finalmente se impondrá a las fuerzas imperialistas, represivas y explotadoras 
contra las que ha sostenido una larga lucha. 
Solanas trabaja sobre un material heterogéneo (referencias a y 
representaciones de acontecimientos históricos, alusiones a episodios 
biográficos anónimos y de cierta repercusión, hitos signados por medidas 
políticas puntuales, estrategias de militancia, versos escritos al estilo 
gauchesco, militantes que actúan, actores de oficio, música escrita ad hoc, 
cancionero popular y otro sinfín de elementos y detalles) que es 
metabolizado por la estructura narrativa del Martín Fierro y por las 
características de los personajes de Hernández. El montaje no se restringe al 
armado de la película sino que se expande hacia el trabajo de homologación, 
continuidad, superposición, recorte y establecimiento de correspondencias 
que el director ejecuta en el nivel conceptual, para la formulación de un 
                                                                                                                            
inclinamos por la fecha que propone Monteagudo en tanto coincide con “el reciente estreno 
de otro largometraje, Los hijos de Fierro” al que se refiere la reseña del film publicada en el 
número 28 de la revista El porteño, editado en abril de 1984 (73), en el que aparece también 
una entrevista de Susana Villalba (75-77) al cineasta, titulada “Pino Solanas: Hacia un 
Tercer Cine”. 
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ideario coherente al que la alegoría mítico-política se subsume. Según la 
lectura de Horacio González, se trata de “una película de la odisea nacional 
con soluciones gauchipolíticas” (151); cabría decir que esas “soluciones 
gauchipolíticas” están contaminadas de una esperanzada teleología, 
orientada hacia una victoria final. En ese sentido, Los hijos de Fierro asume 
sus ambiciones mitopoéticas en pos de una épica del presente, cuya 
conexión con el momento cero de la historia argentina –el momento 
fundacional elegido es el de la expulsión de las invasiones inglesas– se 
sostiene ininterrumpidamente a través de gestas populares de resistencia 
contra el Imperio, en las que se aglutinan quienes habían logrado la 
independencia junto a los inmigrantes, los trabajadores y los desposeídos: 
“los hijos de Fierro”. Si la agrupación Montoneros aspiraba a establecer, 
desde su nombre mismo, una simbólica continuidad militar entre los 
ejércitos populares de los setenta con las montoneras del siglo anterior, Los 
hijos de Fierro expande ese movimiento hacia la continuidad civil de un 
pueblo caracterizado por la común experiencia de la postergación, la 
marginalidad, la pobreza, la inestabilidad laboral y la firme voluntad de 
revertir esa suma de injusticias mediante la lucha por la mesiánica vuelta de 
Fierro/Perón. 
El hecho de que la promesa mítica estallara en pedazos por el 
definitivo giro a la derecha del nuevo gobierno peronista, la muerte del líder 
y el golpe de 1976 no impidió que Solanas mantuviera en el tiempo el 
mismo corte del film. Sin embargo, una serie de “notas” (la palabra es de 
Solanas) en las que explica la concepción estético-ideológica sobre la que se 
sostiene la película muestran una notoria dilución de la figura de Perón, y 
traen a superficie cuál es y de dónde proviene la lectura del Martín Fierro 
que subyace en la suya. 
 
Un símbolo y dos lecturas  
Las “notas” a las que nos referimos constan en la página web del 
realizador, donde componen, bajo el título general “Los hijos de Fierro 
(1975)”, un texto integrado por tres subtítulos: “Carta a los espectadores”, 
“Martín Fierro: un poema de exilios” y “Los hijos de Fierro”. Si bien no está 
fechado con exactitud, ni consta de mayores referencias, pareciera 
corresponder al itinerario de proyecciones en festivales europeos o a una 
posterior difusión comercial en el extranjero, en un momento anterior al 
retorno democrático de 1983. Una serie de indicios permite conjeturar un 
tiempo y espacio en el que situar el texto (el subrayado es nuestro):  
 
A comienzos de los años 70, y con la idea de reflejar el momento histórico 
que vivíamos, comencé a concebir una nueva película (…) Estas notas 
exponen el planteo histórico y temático de “Los Hijos de Fierro” (…) 
Aunque Los Hijos de Fierro fue realizada hace cinco años, para llegar 
masivamente a su público y esté referida a otro momento histórico, las 
circunstancias dolorosas que vive nuestro país le otorgan una renovada 
vigencia (…) Más allá de los juicios cinematográficos o políticos que esta 
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obra pueda merecer fuera de su contexto (…) me sentiría satisfecho al 
proyectarla en el extranjero si en ella encontraran su identidad nacional 
(…) aquellos miles de argentinos que como los cuatro jinetes del final de 
Martín Fierro y del film, tuvieron que abandonar su tierra para emigrar al 
extranjero (…) Hoy presento al público la película tal como fue terminada 
en 1975 (…) Sin embargo, la parábola del film trasciende la cronología 
histórica y adquiere mayor actualidad porque LOS HIJOS DE FIERRO, 
representa a los que luchan, hoy más que nunca por la plena vigencia de 
la Constitución y el fin de la violencia del privilegio. Es decir, los que 
luchan por la democratización de la sociedad argentina (…) Las sucesivas 
batallas libradas por LOS HIJOS DE FIERRO continuarán siendo vigentes 




Los “cinco años” mencionados por el autor y la indicación de estar 
proyectándola “en el extranjero” sitúan el texto en el momento en que la 
película es presentada en Europa. La “Carta a los espectadores” desarrolla el 
fundamento teórico-político del film: el tradicional enfrentamiento entre un 
proyecto de país colonizado y otro con conciencia nacional, condensados 
respectivamente en las figuras de Mitre y Sarmiento, por un lado, y Rosas y 
Hernández por el otro. Sobre este esquema, Solanas desarrollará una lectura 
del Martín Fierro que valora lo colectivo sobre lo individual y reivindica la 
idea de que el héroe es el pueblo. La oposición dicotómica no escapa del 
esquema habitual; la lectura del poema, en cambio, detenta un alto valor 
explicativo acerca del sentido que le otorga la militancia revolucionaria. 
La interpretación que postula Solanas trae por fin a la luz la exégesis 
que la voz solitaria de Leopoldo Marechal planteara en una conferencia 
radial de 1955, titulada “Simbolismos del Martín Fierro” (1998: 157). 
Luego de aquella transmisión, el derrocamiento y la proscripción del 
peronismo harían permanecer inédito aquel texto por más de quince años. 
En el segundo aniversario de la muerte del escritor (y primer centenario del 
poema nacional), el diario La opinión lo publicaría por primera vez, bajo el 
titular “Un texto desconocido de Leopoldo Marechal”, como “«Martín 
Fierro o el arte de ser argentinos y americanos»”, en el suplemento cultural 
del 25 de junio de 1972.
5
 La fecha de esta publicación coincide lo suficiente 
con el momento en que Solanas comenzaba a planificar el rodaje de Los 
hijos de Fierro como para considerarla su fuente. Al repasar las líneas 
                                                 
4
 Dado su sistema de enunciación y su temática, hemos optado por denominar este texto por 
su primer subtítulo “Carta a los espectadores”. El texto completo consta en 
http://www.pinosolanas.com/los_hijos_info.htm 
5
 En ninguna de las reproducciones escritas publicadas hasta el momento consta la fecha 
precisa en la que Marechal hizo su lectura, en el marco de la audición “La conferencia de 
Hoy”, en Radio del Estado. La Fundación Marechal no ha dado aún con el dato ni con un 
registro de audio de la lectura. Por su parte, Elbia Robasco de Marechal (110), viuda del 
escritor, reproduce la nota con la que el diario La Opinión presenta el texto, donde se indica 
que fue pronunciada “a comienzos de 1955”. 
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En “Simbolismos del Martín Fierro”, Marechal hace referencia a 
una serie de “nuevas lecturas”, entre las que pareciera preeminente la de El 
mito gaucho, de Carlos Astrada (1964) [1948], que lo condujeron a 
considerar el poema no en tanto “obra de arte” sino en aquellos “valores que 
hacen que una obra se constituya en el paradigma de una raza o de un 
pueblo en la manifestación de sus potencias íntimas, en la imagen de su 
destino histórico” (Marechal 1998: 157). Así, “el Martín Fierro es, como las 
epopeyas clásicas, el canto de gesta de un pueblo, es decir, el relato de sus 
hechos notables cumplidos en la manifestación de su propio ser y en el logro 
de su destino histórico” (165).  
Marechal califica el poema de Hernández como un “milagro” 
producido en el “instante justo en que se lo necesitaba”, cuando la “nueva y 
gloriosa nación” recién nacida de la guerra debía reclamar su derecho a la 
grandeza de los libres (158). Se detiene luego en lo que llama el “mensaje 
lanzado a lo futuro”. Según el autor, el poema sería un “grito de alerta” 
dirigido a la “conciencia nacional”, que se vuelve urgente porque los 
primeros actos libres dieron comienzo a la “enajenación de lo nacional” en 
sus aspectos materiales, morales y espirituales (160), por la clase dirigente y 
por la clase intelectual. El Viejo Vizcacha vendría a ser la imagen precisa 
del “ser nacional” que al desertar de su propio estilo se adapta al estilo 
invasor. El dramático mensaje, ignorado por las elites aunque dirigido a 
todos los argentinos, habría sido escuchado sólo por el mismo pueblo de 
“cuya entraña salió”, en “una Vuelta de Martín Fierro que no ha escrito José 
Hernández” (161). 
El autor de Adán Buenosayres se referirá entonces al momento de la 
canonización culta del poema y dirá que con el correr de los años Martín 
Fierro llega desde las pulperías y ranchos a “comparecer” ante el tribunal de 
la “crítica erudita” en un momento en el que la “enajenación” había sido 
agravada “merced a las corrientes cosmopolitas (inmigratorias o no)” (162). 
El conflicto entre el gaucho y ese “otro estilo” queda condensado en las 
siguientes palabras: 
 
En aquella época, la mística del “progreso indefenido” [sic] está en su auge 
y perfuma todas las almas de buena voluntad: se está montando en el país 
                                                 
6
 La recuperación de la figura de Marechal por la juventud peronista revolucionaria llegará 
a las revistas militantes en 1973. En el marco de “un nuevo aniversario de su muerte”, El 
Descamisado número 7 (3 de julio) publicará “Leopoldo Marechal vió Cuba con los ojos de 
un «viejo cristiano y justicialista»”, texto inédito que Primera Plana habría encargado al 
escritor y luego no habría publicado. El 28 de junio, Militancia peronista para la liberación 
número 3 publicará una breve reseña bio-bibliográfica sobre “la voz más alta de la cultura 
popular” en la que se celebra su obra y, particularmente, la anticipación del desarrollo de la 
“guerra popular revolucionaria” que representa Megafón o la guerra; la revista anuncia 
para números venideros un análisis de su vida y obra “acorde a su importancia” que 
finalmente no se concreta. 
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la usina del Progreso, con mayúscula, y el gaucho Martín Fierro es un 
desertor de la usina, una hostilidad militante, lo que hoy se llamaría “un 
elemento de perturbación” (165). 
 
El sentido simbólico del Martín Fierro se despliega en paralelo al 
literal: el héroe de la epopeya será el gaucho de nuestra llanura tal como 
nuestra evolución racial y el medio lo produjeron; pero en “sentido 
simbólico”, el gaucho de Hernández será el “ente nacional”, salido de las 
guerras independentistas y civiles a la busca de realizar su destino histórico. 
El desierto será el refugio durante la “suspensión de su destino” y allí penará 
hasta “purificarse” y emprender el “regreso” a la acción cuando ocurra el 
episodio de “la cautiva” (168). 
La lectura simbólica de Marechal homologa la figura de “la cautiva” 
a la “nación entera”, enajenada y cautiva como ella: 
 
Si Martín Fierro también es la encarnación simbólica del ente nacional, no 
hay duda de que, al enfrentarse con la Cautiva, nuestro héroe se enfrenta 
consigo mismo y se ve a sí mismo en ella, como si la Cautiva, en aquel 
instante, fuese un clarísimo espejo de su conciencia (169).  
 
El rescate de la mujer cautiva será el comienzo del rescate de la 
patria “que vuelve con él a la frontera” (169), ese regreso implicaría, 
entonces, un plan de acción. Con esta base, los consejos de Fierro a sus hijos 
no son otra cosa que la transmisión de “la ética del ser nacional” (170), y la 
secreta “promesa que se hicieron” encubre “una consigna vinculada, 
naturalmente, a la misión que se proponían cumplir” (171): el rescate del ser 
nacional y su restitución en el escenario de la historia, “como único 
protagonista de su destino”. El cierre de la conferencia deja un último 
detalle, Fierro habría dejado las indicaciones de una metodología para la 
acción: “Mas Dios ha de permitir / que esto llegue a mejorar; / pero se ha de 
recordar, / para hacer bien el trabajo, / que el fuego, pa‟ calentar, / debe ir 
siempre por abajo” (Marechal 1998: 170-171). 
La extensa glosa anterior deja algunos corolarios. La lectura 
simbólica de Marechal parece erigirse en contraste con la no menos 
simbólica que Borges desarrollara en una profusión de textos pero que 
sistematizara apenas dos años antes en el libro El „Martín Fierro‟ (1971) 
[1953]. Al señalar su inscripción en el linaje de las grandes epopeyas, 
Marechal retoma la premisa nacionalista del primer centenario y añade que, 
establecido esto, “los profesores de literatura ya no vacilarán en la 
especificación del „género‟ a que pertenece la obra gaucha” (157). 
Curiosamente, tras este disparo por elevación, Marechal desplaza el 
episodio epifánico de la identificación entre Cruz y Fierro –que Borges 
reescribe en “Biografía de Tadeo Isidoro Cruz” (1994)– hacia el encuentro 
entre Fierro y la cautiva. Fuera de esos detalles, la lectura de Marechal es 
estructuralmente inversa a la de Borges: contra la celebración del carácter 
individual y la afirmación de que Fierro y Cruz corresponden a una 
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construcción literaria divorciada del sujeto histórico real que fue el gaucho, 
Marechal hará énfasis en la dimensión colectiva del símbolo y encuadrará al 
gaucho genérico en el íntegro proceso histórico nacional. Visiblemente, la 
actitud antitética respecto del poema no es otra cosa que una traslación del 
verdadero conflicto de fondo, sus respectivas valoraciones ideológicas del 
peronismo. En su regreso a la conferencia de Marechal, Solanas se hará eco 
de esta cuestión. Desde su exilio en Europa, el fundador del Grupo Cine 
Liberación restablecerá este debate a destiempo entre su autor faro y 
Borges, a quien define inversamente como “un europeo en el exilio”: 
 
Martín Fierro es, para Borges, el gaucho inadaptado, rebelde ante las leyes 
de la sociedad, para la interpretación nacional es algo muy distinto: el 
representante de una clase y de un pueblo a los que el nacimiento de la 
oligarquía ganadera arrebató sus tierras y derechos, mientras la 
organización neocolonial del país los marginaba y condenaba a peregrinar 
por el desierto (Solanas, s/n). 
 
La “interpretación nacional” a la que se refiere el cineasta no es otra 
que la del autor de “El poeta depuesto”:  
 
Para Leopoldo Marechal, en cambio “... el Martín Fierro (…) Como las 
epopeyas clásicas, es el canto de un pueblo, es decir, el relato de sus 
hechos notables cumplidos en la manifestación de su propio ser y en el 
logro de su destino histórico. ¿Y quién es el héroe en el Martín Fierro? En 
el sentido literario, es un gaucho de nuestra llanura, y en sentido simbólico, 
es el pueblo de la Nación recién salido de su guerra de la Independencia y 
de sus luchas civiles, en las cuáles [sic] se ha fogueado…” (Solanas, s/n). 
 
Aunque no se especifique su procedencia, las citas que aparecen 
entre comillas son extractos literales del texto de Marechal; sobre la base de 
esa lectura, Solanas realizará en su film una serie de desplazamientos, 
enmarcados en el contexto político inmediato, que dan un nuevo sentido a 
“Simbolismos del Martín Fierro”. La escena de la separación de Fierro y 
sus hijos con la que concluye La vuelta de Martín Fierro quedará 
precisamente fijada en el golpe de septiembre de 1955. Así, la secreta 
promesa que antecede a la dispersión rumbo a los cuatro vientos adquiere un 
contenido preclaro. La “consigna vinculada a la misión que se proponían 
cumplir” y la “metodología de acción” que señala Marechal (1998: 170-
171) se redimen como la concreción de una “profecía”. La misión de los 
hijos de Fierro, el “rescate del ser nacional” y “su restitución en el escenario 
de la historia, como único protagonista de su destino” (170), se convierte en 
el rol histórico de la militancia revolucionaria del peronismo. Con este 
movimiento, Solanas toma como punto de partida el límite de la lectura de 
Marechal y establece una irreductible continuidad entre ésta y su película, 
cuyo corolario es la unidad lógica del proceso que une el comienzo de la 
resistencia peronista con el regreso de Perón. 
 
En esa ocasión tan ruda.  







Coincidencias irreconciliables, otra vez Borges 
La acción militante de Solanas, en su rol de cineasta-intelectual, no 
se limita a recuperar la lectura perdida de Marechal sino que rehabilita y 
actualiza el debate con Borges, quien mantiene el hábito de poner 
lúcidamente en correlación el devenir histórico con el universo literario en 
sus posicionamientos políticos. 
Durante 1974, con vistas a la publicación de sus prólogos 
seleccionados por Torres Agüero Editor para la compilación que aparecería 
al año siguiente, Borges añadirá una serie de posdatas al final de algunos de 
estos. Entre ellas, las posdatas de los prólogos al Martín Fierro y a 
Recuerdos de provincia tienen la singularidad de ser las últimas 
manifestaciones escritas de Borges sobre Facundo y Martín Fierro y, en 
conexión explícita con el presente inmediato, corresponden a su 
posicionamiento final respecto de la serie histórico-político-literaria 
argentina: 
Del “Prólogo” al Martín Fierro:  
 
“POSDATA de 1974: El Martín Fierro es un libro muy bien escrito y muy 
mal leído. Hernández lo escribió para mostrar que el Ministerio de la 
Guerra –uso la nomenclatura de la época– hacía del gaucho un desertor y 
un traidor; Lugones exaltó a ese desventurado paladín y lo propuso como 
arquetipo. Ahora padecemos las consecuencias” (1996c: 93).  
 
Del “Prólogo” a Recuerdos de provincia:  
 
“POSDATA DE 1974: Sarmiento sigue formulando la alternativa: 
civilización o barbarie. Ya se sabe la elección de los argentinos. Si en lugar 
de canonizar el Martín Fierro, hubiéramos canonizado el Facundo, otra 
sería nuestra historia y mejor” (1996b: 124). 
 
Esta sintomática recurrencia de los análisis coyunturales a través del 
Martín Fierro indica no sólo la perdurabilidad del poema entre las 
definiciones de lo nacional sino también la disputa por su legítima 
interpretación. La condena a la “mala lectura” de Lugones saca a superficie 
la subterránea línea de filiación entre la apropiación peronista de Marechal y 
Solanas y la operatoria de Lugones y Rojas, signadas todas por un 
nacionalismo que Borges no dudará en repudiar hasta sus últimos días. 
Asimismo, la postulación de una historia nacional alternativa y mejor, en 
razón de la canonización del texto de Sarmiento y no del de Hernández, 
trasciende la simple ironía. La formulación en tiempo presente de la 
alternativa “civilización o barbarie” y la polisémica “elección de los 
argentinos” refieren tácita pero inequívocamente al retorno del peronismo al 
poder. 
No debería sorprendernos, entonces, el primer párrafo del “Prólogo” 
a una nueva edición del Facundo que Borges escribiera pocas semanas 
En esa ocasión tan ruda.  







después de las elecciones que consagraron presidente a Héctor Cámpora, 
mientras Solanas llevaba adelante el rodaje de Los hijos de Fierro: 
 
El Facundo nos propone una disyuntiva –civilización o barbarie– que es 
aplicable, según juzgo, al entero proceso de nuestra historia. Para 
Sarmiento, la barbarie era la llanura de las tribus aborígenes y del gaucho; 
la civilización, las ciudades. El gaucho ha sido reemplazado por colonos y 
obreros; la barbarie no sólo está en el campo sino en la plebe de las grandes 
ciudades y el demagogo cumple la función del antiguo caudillo, que era 
también un demagogo. La disyuntiva no ha cambiado. Sub specie 




La coincidencia no se restringirá ya al uso del poema nacional para 
interpretar la escena histórico-política inmediata, Borges y Solanas 
confluyen en un mismo diagnóstico social:  
 
Los descendientes de aquellos gauchos que habían emigrado a las ciudades 
y los de otros trabajadores que habían llegado de Europa, conformarían 
cien años más tarde la clase trabajadora urbana. El protagonista histórico 
ya no es un héroe de derrota como el solitario gaucho de la pampa sino un 
personaje colectivo que ha conquistado su dignidad y sus derechos 
fundamentales y se ha organizado para defenderlos: la clase trabajadora, 
LOS HIJOS DE FIERRO (s/n). 
 
Lo curioso, entonces, no es que tanto Solanas como Borges 
homologan la serie literaria y la serie histórica en sus respectivas 
interpretaciones de los procesos político-sociales de nuestro devenir 
nacional; ni tampoco que dos décadas después Borges y Marechal (a través 
de Solanas) sigan debatiendo acerca de cómo leer el Martín Fierro; lo que 
creo que no deberíamos dejar pasar es que, en su plena disidencia 
ideológica, Borges y Solanas leen la historia argentina a través de los 
mismos textos y coinciden en la interpretación de la vuelta de Perón como 
un cierre de la estructura narrativa del peronismo en analogía con La vuelta 
de Martín Fierro. El hiato que los distancia es claro y deja al descubierto, 
más allá de la irreductible coherencia borgeana y de la nostálgica utopía del 
cineasta, las falencias de cada lectura; donde Solanas reconoce a los 
desheredados hijos de Fierro, Borges percibe una forma actual de la 
“barbarie”; donde Borges encuentra a un demagogo, Solanas calla.8 
                                                 
7
 Este prólogo corresponde a Sarmiento, Domingo Faustino (1974). Facundo. Prólogo y 
notas de Jorge Luis Borges. Buenos Aires: “El Ateneo” Editorial y fue luego recogido en 
Prólogos con un prólogo de prólogos. Según Nicolás Helft, está fechado “Buenos Aires, 15 
de abril de 1973” (1997:100). 
8
 Vale recordar otra instancia del desacuerdo en torno a “civilización y barbarie”. En “El 
poeta depuesto”, Marechal (2008) sostenía acerca del olvido “prefabricado” que sufriría 
desde 1955: “la «barbarie» que Sarmiento denunciara en las clases populares de su época se 
había trasladado paradójicamente a la clase intelectual de hoy, ya que sólo bárbaros (¡oh, 
muy lujosos!) podían excluir de su comunidad a un poeta que hasta entonces llamaban 
En esa ocasión tan ruda.  







Suspensión momentánea de un sistema de lectura 
La película de Solanas y los textos de Borges marcan el final de un 
momento de particular esplendor en el recurso a los mitos nacionales en las 
interpretaciones históricas, estimulado por la respiración épica que alimentó 
las insurrecciones populares en varios puntos del planeta en la segunda 
mitad del siglo XX y que en no pocos casos culminó con la consecuente 
militarización de las formaciones civiles. En la Argentina, la frecuencia e 
intensidad de estas operatorias, que no se circunscriben a los juegos 
estéticos de un grupo de escritores, artistas e intelectuales sino que 
atraviesan el tejido social, se irá diluyendo conforme avance, amparada en 
los decretos de aniquilación firmados por el Poder Ejecutivo de la Nación en 
febrero y octubre de 1975, la cruzada sangrienta que la Junta Militar 
emprenda a partir del golpe del 24 marzo de 1976.
9
 Mientras tanto, 
mediante el redescubrimiento y la actualización de lecturas y debate, esta 
suspensión provisoria de las reinterpretaciones del Martín Fierro al calor de 
los acontecimientos históricos y los rumbos políticos encuentra en Borges y 
Solanas una culminación insigne. Su coincidencia irreconciliable en el 
Martín Fierro indica la importancia del poema, como referencia cultural 
activa en toda la extensión del arco ideológico, durante el proceso de 
radicalización política de la década del setenta. 
Las batallas culturales libradas tras el retorno de la democracia 
prescindirán por un buen tiempo del texto canónico. Los retornos al Martín 
Fierro como dispositivo cultural activo serán contados hasta entrada la 
década de mil novecientos noventa, cuando la dirigencia política vuelva a 






                                                                                                                            
hermano, por el solo delito de haber seguido tres banderas que creyó y cree inalienables”. 
El texto habría sido escrito alrededor de 1965 y descartado para la primera edición de 
Cuaderno de navegación (Saccomanno); según indica el número de Radar Libros de donde 
lo tomamos, no apareció en su versión completa hasta la edición del libro en 2008, por Seix 
Barral. Una versión más breve de “El poeta depuesto” que la publicada por Página 12, 
consta en Abanico. Revista de letras de la Biblioteca Nacional de la República Argentina, 
cuya fuente declarada es: Revista Causa popular, número 6, año 2006; ver: 
http://www.bn.gov.ar/abanico/A40705/marechal.depuesto.html. Graciela Coulson y 
William Hardy (324) consignan que el texto fue publicado en la Revista Nuevos Aires, Año 
I, Nº 1 (junio-julio-agosto, 1970), 55-60. 
9
 Nos referimos al decreto Nº 261, del 2 de febrero de 1975, y a los decretos Nº 2770, 2771 
y 2772, del 6 de octubre de dicho año, en los que queda constituido el dispositivo estatal 
para concretar el objetivo de “aniquilar el accionar de los elementos subversivos en todo el 
territorio del país”. El texto completo de estas normativas puede leerse en 
http://www.boletinoficial.gov.ar/Inicio/Index.castle . Para un desarrollo exhaustivo ver el 
trabajo compilado por Rosa Elsa Portugheis consignado en la bibliografía. 
En esa ocasión tan ruda.  
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